楽園の終わり

ジャンニ・アニェッリの別邸だったラ・レオポルダを上空から撮影。

　ビートンが今の南仏を見たら、どう思うだろうか？まあ、想像はつく。公共駐車場や群衆、ありふれたドレスと変わらぬ美意識の売春婦、スーパーカーやメガヨットは、辛辣な筆致で知られる彼の日記でこき下ろされていただろう。

　シャネルやウィンザー公、サマセット・モームの時代を知らない私はそれでも南仏に魅力を感じる。人や車があふれ、ビルが林立していても、在りし日のアリやアニェッリ、コールといったジェットセッターの姿を見てみたいと夢見る。なにしろ、ここには今でもエデンロックやシャトー・サン・マルタンのように古き良きコート・ダジュールの面影を残した場所があるのだ。

　様変わりした南仏を思って感傷に浸る前に、心ばかりの慰めとして、モンテカルロのオテル・ド・パリでハネムーンを過ごした若い花嫁の回想記から抜粋した一節を紹介しよう。新婚夫婦はこのホテルで「夫の知り合いだという美しい女性やエレガントな男性」に囲まれていたが、どんな知り合いかと聞くと夫は逃げ腰になる。「何度も聞いてやっと、美や魅力に値札が付いたコールガールだということがわかった。彼女たちを同伴している殿方を気にしてはいけないと言われて、ますます混乱した。数カ月前まで私に求婚していた男性もいたというのに」。

　これは1985年の話。それからも、状況は私たちが思っているほど変わっていないのだろう。